雨落瑞金

作者: anhui · 2026-06-10 · 台风 · 阅读 2

雨点先是疏疏落落的,打在窗玻璃上,发出清脆的声响,渐渐地,雨密了,急了,连成一片,哗哗地响着,把远处的山、近处的树都罩在一片迷蒙里,空气里满是泥土的气息,潮湿而温热,带着南国特有的甜腥,这雨声,这气息,竟让我想起了几十年前。

我坐在瑞金一家小旅馆的窗前,窗外正下着雨。这雨说来就来,没有半点预兆。方才还是晴好的天,炽白的日头晒得石板路发烫,转眼间,乌云便从武夷山那边压过来,沉甸甸的,像是要把整个天空都压垮了

一九三一年的瑞金,大概也是这样多雨的吧,那时候,这里还是中央苏区的首府,一个崭新的政权在这片红土地上萌芽生长,雨打在叶坪的谢氏宗祠屋顶上,打在沙洲坝的旧居瓦片上,打在那些南来北往的红军战士的斗笠上,毛主席就站在这样的雨里,望着这片被雨水浸润的土地,想着中国革命的路。

我坐在瑞金一家小旅馆的窗前,窗外正下着雨。这雨说来就来,没有半点预兆。方才还是晴好的天,炽白的日头晒得石板路发烫,转眼间,乌云便从武夷山那边压过来,沉甸甸的,像是要把整个天空都压垮了

雨渐渐地小了,成了牛毛细雨,飘飘洒洒的,像雾一样,我撑起伞,走上街头,街道是青石板铺的,被雨水洗得发亮,路旁的店铺里,卖着艾草米果、红军干粮,还有各种红色纪念品,游人不多,三三两两地走着,都和我一样,撑着伞,静静地感受着这座城市的气息。

我坐在瑞金一家小旅馆的窗前,窗外正下着雨。这雨说来就来,没有半点预兆。方才还是晴好的天,炽白的日头晒得石板路发烫,转眼间,乌云便从武夷山那边压过来,沉甸甸的,像是要把整个天空都压垮了

走过叶坪,那棵千年古樟还在,枝叶繁茂,遮天蔽日的,树下的红军烈士纪念碑,被雨水冲刷得格外洁净,我抬头望了望天,雨丝落在脸上,凉丝丝的,这雨,曾经也这样落在那些年轻的战士身上吧?他们从四面八方赶来,有的来自湖南,有的来自湖北,有的来自更远的地方,他们在这片红土地上战斗、生活、恋爱,许多人就再也没有离开过这里。

雨停了,太阳从云缝里钻出来,光芒照在被雨水洗过的屋顶上,闪着金灿灿的光,远处的莲叶上,水珠滚动着,晶莹剔透,街边的水沟里,雨水哗哗地流淌,汇入绵江河,流向远方。

这雨,下在瑞金,下在这片红色的土地上,下了多少年了呢?从那个火热的年代,一直下到今天,它洗去了尘埃,洗去了硝烟,却洗不去那段红色的记忆,空气里弥漫着清新的味道,是泥土的味道,是草木的味道,也是历史的味道。

我收起伞,深深地吸了一口气,瑞金的天气就是这样,说变就变,却总是让人回味,就像这本厚重的历史书,翻开每一页,都有雨水的痕迹,都有生命的温度。